
                     Cariño 

Lunes por la mañana, hace frío, me despierto sobre el suelo congelado y no me 

puedo mover, ¿qué hago aquí? Huele a metal, a óxido y el charco de sangre es 

demasiado oscuro. Reconozco nuestra habitación, pero la memoria me falla 

¿cómo he acabado aquí? Tu escritorio está tan ordenado como siempre pero has 

estado aquí, reconozco  tu olor a  colonia y tabaco. Te oigo toser en la sala 

contigua acompañado del estridente ruido de la televisión. Sangre fría, eres capaz 

de ponerte a ver el partido teniendo un cadáver en tu habitación. Escucho tus 

pasos, siempre tan seguro de ti mismo, arrogante incluso en tu forma de caminar. 

Entras y me miras, hoy tus ojos están en calma, como si te hubieras quitado un 

peso muy grande de encima, me miras así como diciendo: 

- ¡He ganado, yo siempre gano! 

No me atrevo a contestarte, ni siguiera lo intento, sé que no puedo  ¿Por qué me 

casé contigo? ¿cómo pude enamorarme de ti?  Recuerdo el "Sí quiero" de hace 

diez años. Sí quiero lágrimas, heridas y cicatrices, sí quiero perdonártelo todo y 

confiar por última vez, pero los golpes duelen cada día más. Debí haber salido 

corriendo hace mucho tiempo, pero tu amor, tus celos, tú convertiste mis anillos en 

jaulas con cadenas. Miro el cuerpo que yace en el suelo, puedo ver su triste 

mirada porque ni siquiera te has dignado a cerrarle los ojos.  Yo conocí a esa 

mujer hace mucho tiempo, diez años atrás la recuerdo cantando a pleno pulmón 

por las mañanas, sonriendo por cualquier tontería; pero a  penas la reconozco ya. 

La herida es limpia, un pequeño corte en el costado, apenas se ve pero es 

profundo y arde, me quema, me arde mientras sigo desangran en el suelo de 

nuestra habitación.  

Me enamoré de ti como una niña, pero tu amor ahogaba, tu amor me robó el 

aliento y tú luego me quitaste la respiración. Estoy muerta y eres el único culpable, 

pero en realidad  me robaste la vida  mucho antes de clavarme ese cristal. 

Porque cariño, mucho antes de matarme, viviendo contigo, ya era una muerta en 

vida.  

 


