
ELLA 
 

 

— ¿No ves que es necesario matarla? 

 
— Matar a la muerte puede parecer irónico cuando no lo crees verdaderamente necesario, 

¿verdad? A veces, la escucho con el inconfundible repiqueteo de sus tacones de aguja fina, 

cada vez más y más cerca, como tambores de guerra. Busco frenéticamente a mi alrededor 

para encontrar una salida, una escapatoria, pero simplemente no la hallo por ninguna parte. 

Su pelo ensortijado, salvaje, ondea al son de su caminar. Es Medusa y yo llevo petrificado 

desde que la conocí. 

No soy capaz de alzar la mirada porque sé que no seré capaz de resistirme a la suya. La veo 

alargar su esquelética garra y me acaricia la mano. Comienzo a temblar, casi de manera 

enfermiza. 

Me insta a que la mire, pero no quiero, no puedo. Ante mi negativa, levanta su mano hacia mi 

barbilla y me obliga a enfrentarme a ella. 

Levantando sus elegantes pestañas con parsimonia, posa su mirada en mí. Y en su mirada… 

encuentro por una fracción de segundo la calma en medio de todo este huracán. 

Tuerce el cuello y me observa. Y solo entonces, querido amigo, me sonríe. Me sonríe con esa 

sonrisa maquiavélica y soberbia, porque tiene el control y lo sabe. Porque desde el mismo día 

que la conocí, yo ya estaba perdido. 

Finge que me quiere, solo porque sabe que me tiene a sus pies de manicura francesa. Para todo 

lo que ella egoístamente quiera… 

Siento una intensa sensación de miedo; una perturbación angustiosa del ánimo se apodera de 

mí cada vez que su imagen pasa por mi cabeza. Se trata de un terror que supera todos mis 

controles cerebrales y de repente, dejo de pensar de forma racional. 

Cada vez que me sonríe me entran ganas de arrancarle su preciosa dentadura de resina pieza 

por pieza y que la sangre caiga como un manantial por mis brazos. Quiero quemarle la mirada 

de manera que no quede ni rastro de ella más que las cenizas, para que yo pueda aspirarlas con 

su ruidosa aspiradora que suele pasar en mis horas de la siesta. 

Y no, no la mato porque al final ella es mi suegra y mi mujer me crujiría en el divorcio. 

 

 

La frase es de la novela: Cita con la muerte — Agatha Christie 
 

 


