
ADÚLTERA 

 

Dejó escapar una sonrisa al abrir su diario por la última pagina escrita. Por primera vez en el día 

estaba sola y la reciente viuda de Poveda no necesitaba fingir su aflicción. Al contrario, se sentía 

embargada por un sentimiento de libertad que no recordaba desde mucho antes de casarse con 

Lucas. Hoy no escribiría a escondidas. 

«¿Cómo había dicho el funcionario?, ¿lamento informarle?», pensó al agarrar la estilográfica 

para comenzar a escribir. 

—¡Lamento informarle! —repitió en voz alta— ¡Ja! 

Fue imposible reprimir la carcajada. Se enjugó las lágrimas antes de comenzar a escribir. 

«Lunes, 17 de mayo de 1886. 

Lucas, mi marido, murió ayer por  noche. Un funcionario de la Delegación de Gobierno ha 

venido expresamente para decírmelo. No recuerdo cuáles fueron sus palabras exactas, pero habló 

de una terrible pérdida para toda la sociedad y especialmente para mí. Querido funcionario, te 

podías haber ahorrado las palabras que se referían a mi terrible pérdida, pero hasta tu visita, ni 

por asomo esperaba que el retorcido plan para terminar con su vida surtiera el efecto deseado. Era 

tan… tan inverosímil. Pero al dejarme sus efectos personales he comprendido que, definitivamente, 

había funcionado. He dejado sobre la mesa la boina encarnada con la borla blanca, el pañuelo 

azul y la pelliza de zorra que, entre otras cosas que de verdad le habían pertenecido, figuraban 

entre los enseres personales que portaba en el momento de su defunción. Me ha sorprendido, pero, 

al preguntar sobre ellos, me ha confirmado que sus manos parecían entumecidas de la fuerza con la 

que los estaba sujetando al morir, por eso intuyeron que eran suyos. El hecho del triste accidente 

del tren, que le ha costado la vida a un hombre y heridas graves a otras, debió producirle una 

profunda impresión. Tanta como para que, unido a que esa mañana, “sin querer”, se tomara harina 

de trigo en lugar de la insustituible medicina para el corazón y a la aparición de uno de los 

hombres de Ciudad Real (estoy segura de que lo reconoció, ¡es tan bien parecido!), aquellos a los 

que acusó falsamente de robar una yegua para no tener que reconocer que su mujer era una 

adúltera y que le encantaba tener sexo con cuantos más varones mejor, haya servido para terminar, 

por fin, con su vida. Todavía recuerdo la paliza que me dio y todos los malos tratos con los que me 

ha obsequiado casi a diario desde entonces. Hoy se ha terminado todo. En cuanto pase el funeral 

pienso devolver el pañuelo azul a su propietario y también todo lo demás para que se lo devuelva a 

sus amigos. Suena indecente, pero hay muchas probabilidades de que lo haga desnuda». 

Cerró el diario y puso todo su empeño en colocar el capuchón a la estilográfica sin mancharse. 

Hoy, por fin, dormiría sola. 

  


