PUNTO Y COMA

No todos actuamos como si fuéramos un escaparate repleto de espejos que dictan la
verdad. Todos escondemos algo sombrio. Algunos, escogen sus palabras letra por
letra.

El reloj de pared de la oficina marcaba las once y media cuando el inspector Miller salié
a fumarse un cigarro a la entrada de la comisaria. Llovia, pero no le importé.

El aguacero que caia sobre la fria noche de Manhattan perduré tan solo unos minutos
en el tiempo. El tabaco se habia convertido en su via de escape.

Ultimamente, la rutina le estaba abrumando de tal forma que, a veces, sopesaba
entregar su placay retirarse del cargo. Sentia que todo le venia grande, que la malicia
se le escurria de las manos, tan solo por ver cadaveres diariamente.

Entré en el edificio y se sent6 de nuevo en su escritorio. Acabd de redactar unos
informes, cuando, de pronto, sond el teléfono.

Era tarde y los pocos agentes que trabajaban de noche, estaban patrullando por las
I6bregas calles de Nueva York. Asi que, atendid él la llamada.

—Inspector Miller al habla. ¢ Qué desea?

Nadie respondié.

—¢0iga? ¢Sigue ahi?

La bombilla del flexo se fundié y la persona que se encontraba al otro lado de la linea
colgé.

Miller se extrafid, pero no le dio mucha importancia. A los minutos, volvié a sonar.
—Buenas noches, inspector Miller al habla. ¢ Qué desea?—.0yd una voz lejana, pero
ininteligible.

—¢Sigue ahi?—insistid con un tono mas molesto.

—Para una gran mente nada es pequefio. 423 Soundview Ave.

Colgo.

El inspector tuvo un mal presentimiento. Monté en su furgdn policial y condujo hasta
la direccién. Se temid lo peor.

Acabd en una gasolinera antigua a las afueras de Manhattan rodeada de casas
destrozadas e indigencia. Todo estaba desierto. Silencio. Aire de poniente. Una calle de
mala muerte.

Nada mas estacionar el vehiculo, vio a una mujer tumbada en el suelo.

Se acerco, temblando. Vio que estaba herida, que le habian abierto desde la clavicula
hasta los ovarios. Sangre. Placenta. Observd como le arrancaron a sus hijos de su
cuerpo —hubiesen sido gemelos—. Los tres sin vida. Una imagen imborrable.

23:59 hora de defuncion.
Antes de irse, Miller se percatd de un papel que habia en el suelo. En él, habia dibujado

un punto y coma. Atd cabos y comprendié aquella frase del teléfono. Supo que ese no
seria el Unico crimen de la noche.
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