2 de septiembre de 1945- Mi ultima muieca de cumpleafios
Ya no temblaba.

Habia llegado mi dia favoritisimo del afio, por fin era mi cumpleafios. El dia mas feliz de todos
los dias del mundo. Como todos los afios, mis papis me iban a regalar un nuevo mufieco, uno
diferente, uno grande y artificioso, porque mis papis decian que, “para una gran mente, nada
es pequefio”, y mi mente siempre ha sido muy grande e ingeniosa segun ellos. El del afio
anterior incluso emitia sonidos, era super gracioso.

El dia de mi cumpleaiios mis papis solian llegar mas tarde de lo normal. Mi mama trabajaba en
un sitio donde habia mucha gente que hacia ruidos extrafios, parecidos a los de mi muneco. A
veces escuchaba a mama y papa hablar de estas personas; decian que a veces reian, otras
lloraban, y muchas otras veces mas se quedaban en silencio, y no temblaban. Papa siempre
volvia lleno de pintura granate, brillantisima, como los zapatitos de charol que usaba los
domingos.

Ya no temblaba, y los dias de mi cumpleafios siempre temblaba.

Mama habia llegado a casa, pero no llevaba ninglin muneco. Las puertas no temblaban, ni las
ventanas, ni la mesa. La mesa tenia bolitas de color granate, como la pintura de papd, como
mis zapatitos y como la ropa de mis mufiecos.

Ya no temblaba, aunque fuese el dia de mi cumpleanos, y no tenia mufieco.

Mama cogié una de las bolitas rojas de la mesa, decia que eran para comer, y yo tenia mucha
hambre. Pero queria mi mufeco. Asi que dejé que mama comiese todas las bolitas rojas,
mientras yo buscaba mis mufecos.

Mi mano temblaba.

Mi nueva muiieca de cumpleaios era muy bonita, se parecia a mi, llevaba una falda granate y
blanca, i del corazdn le salia mas pintura granate. Con la mano cogia bolitas rojas como las de
mama. Y en sus ojos podia ver los de mama.

Tuve visita mi Ultimo cumpleafios. Eran unos sefiores vestidos de verde, con pintura roja como
la de papd y llevaban todos pistolas de agua brillantisimas. Me quitaron mi mufieca y mi
cuchillo de jugar. Desde ese dia no volvi a ver ni a mama, ni a pap3, ni a mis mufiecos. Todos
estaban felices, porque ya no temblaban las casas, decian cosas como “La guerra ha
terminado”, y por las calles veia todos los mufiecos que podria haber conseguido, todos de
rojo, todos sin temblar.



