3,2,1...

Empiezan las fiestas y, como muchos ciudadanos, me dirijo al metro. Una estacion
repleta de gente en la que siento que todas las miradas se dirigen a mi. Mi abrigo,
mi pasado y yo estamos atados, no sabemos como superarlo pero, aunque cueste,
he de parecer una mas.

Miro el movil, las nueve, el metro va a partir. Es uno de los méas pequefios pero,
como él le decia, para una mente grande nada es pequefio. No he accedido por la
puerta correcta, paseo por todos los vagones, lentamente, hasta que elijo donde
sentarme. Contemplo nifios, ancianos, jévenes, mujeres, hombres, parejas...

Dos afios pensando el como, el cuando y el qué. Encerrada en mi oficina, mis
papeles y mis ideas. Cada treinta minutos salgo para ayudarla. Sigo escribiendo y
pensando en horarios, destinos, instrumentos y formas. Desde que salimos de alli
solo tengo una idea y, cueste lo que cueste, lo conseguiré.

Parte el metro y los dos nos encontramos a menos de dos metros. No levanto la
mirada de mi teléfono, del reloj y del abrigo. Me ha visto, pero no sabe que yo
también. Deseo que este viaje acabe ya. Tras dos curvas, me abro el abrigo, es un
poco incbmodo, pesado.

Quiere ser matemética, le apasionan los nimeros, contar y pensar. Su gran cabecita
siempre le ha ayudado a resolver cualquier problema, menos uno. El que la ha
bloqueado y no le deja avanzar y que, aun con la ayuda de todos, parece imposible
resolver. Me limito a curarla, porque solo desea deshacerse de €l y no tener que
solucionarlo, pasar a uno mas sencillo. Pero yo no estoy dispuesta a ello.

Mensajes del trabajo, de ella y de mi marido preocupandose por mi. Ya lo
entenderan, o quizas no... Observo el interior de mi abrigo, es hora de pulsar el
botén.

Pero antes, una ultima mirada a ese cabrén, que ha comido en mi casa, la ha
llevado al cine, a comer y de viaje, con el destino mas amargo y oscuro de todos: la
violacién y violencia. Ella no volvera a ser la misma, muchas personas seran los
efectos colaterales de ello, yo no volveré a ser, pero él, tampoco. 3,2,1...



