FLORS DE PLASTIC

Ell sempre m’havia regalat flors de plastic. Mai unes flors boniques, que feren olor i
que tingueren vida. S’excusava i deia que no podia donar-me eixe tipus de flors
perqué jo era molt despistada i acabarien morint, les pobres criatures. Per aixo
sempre se m’havia quedat una punxadeta clavada al cor, perqué mai es va atrevir a
regalar-me un bon ram de flors que jo poguera tindre com un tresor i, aixi, poder
conservar una xicoteta vida en la meua casa.

Ell intentava compensar eixa falta amb altres coses: cartes que em donava dient que
jo era la xica més guapa de totes, que era I'amor de la seua vida i xorrades com
aquelles.

Per fi, un dia es va atreuvir.

Va arribar el moment en qué em va regalar un ram de flors amb una noteta en la qual
posava: Per a la teua gran ment no hi ha res xicotet, aixi que supose que podras
entendre com tractar un ram de flors i cuidar-les com em cuides a mi.

Les vaig cuidar molt, les tractava com ell em va dir; com el cuidava jo a ell.

Una nit el vaig convidar a sopar per a que poguera veure que les flors no havien mort.
Va aplegar i el primer que em va dir va ser que les flors estaven mortes. Aleshores jo
li vaig contestar que ell ja me les va donar aixi perqué estaven exactament igual que
el primer dia que les va dur a ma casa. Ell em va contradir:

—No, les has matat.

No sé per que em va dir aix0. Jo les tractava exactament com el tractava a ell, aixi
gue a casa ara hi havia dos cadavers.

Un, el de les flors.
Un altre, el seu.

Potser no foren una vida, pero els vaig guardar casa com el tresor que sempre havia
promés.



